Nacque nel 1947 a Pinner, una cittadina operaia appena fuori Londra. Il suo nome di nascita non aveva nulla di appariscente — ci sarebbero voluti anni prima che scegliesse il nome d’arte con cui oggi lo conosce il mondo intero.

La sua infanzia era tutt’altro che armoniosa. Suo padre era un severo e distaccato ufficiale della Royal Air Force, contrario all’idea che la musica potesse essere considerata una professione seria. Il matrimonio dei suoi genitori era teso e alla fine divorziarono quando lui era adolescente. La musica divenne il suo rifugio dalle discussioni e dal silenzio di casa.

Scoprì il suo straordinario talento quasi per caso. A soli tre anni, si sedette al pianoforte della nonna e iniziò a ricreare a orecchio le melodie che aveva sentito alla radio, senza aver mai preso una lezione. La sua famiglia rimase sbalordita. Fu subito chiaro che non si trattava della normale curiosità di un bambino, ma di un talento raro e specifico.

A undici anni, quel talento gli fece ottenere una borsa di studio presso una delle istituzioni musicali più prestigiose del Paese, dove per anni studiò pianoforte classico il sabato. Ma dietro quelle lezioni disciplinate, qualcosa di diverso stava crescendo dentro di lui — si stava innamorando di un tipo di musica completamente diverso.

Successe quando ascoltò per la prima volta Elvis Presley e Little Richard su disco. Qualcosa scattò. L’austera formazione classica iniziò improvvisamente a sembrargli una gabbia. Voleva colpire i tasti, non limitarsi a sfiorarli. Voleva la selvaggia energia, la libertà e la pura fisicità del rock and roll.

Da adolescente iniziò a suonare il pianoforte nei pub e nei club dei lavoratori per guadagnare qualche spicciolo, accompagnando cantanti locali che a malapena notavano il ragazzo introverso alle loro spalle. In quel periodo entrò anche in una band che alla fine lo portò in tournée al fianco di artisti americani di soul e blues — un’istruzione dura e tutt’altro che glamour su ciò che significava davvero essere un performer.

Fu durante questo periodo che prese la decisione destinata a cambiare tutto: cambiò legalmente il proprio nome, prendendone alcune parti da due musicisti che ammirava, ed entrò pienamente nell’identità che il mondo avrebbe poi celebrato.

Il resto, come si dice, è storia della musica.

Avete capito chi è?

È Elton John — nato Reginald Kenneth Dwight, il timido prodigio del pianoforte di Pinner che trasformò la solitudine dell’infanzia in una delle carriere più straordinarie nella storia della musica popolare.